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A poesia de Carlos Drummond de Andrade 

Memória e família: articulações poéticas 

Resumo: Este artigo teve como provocação o que nos diz CAN-
DIDO (2004) acerca da poética de Carlos Drummond de An-
drade: “a família define e explica o modo de ser, como a casa 
demarca e completa o indivíduo no meio dos outros no seu texto 
Inquietudes na poesia de Drummond (CANDIDO, 2004, p. 85). 
Refletir sobre a articulação memória e família na poesia de Car-
los Drummond de Andrade se faz importante para se observar o 
que Lima (1995) nos dirá sobre o princípio da corrosão na poe-
sia e na escrita poética que versa sobre a família. 

Palavras-chave: Carlos Drummond de Andrade; poética; me-
mória; família. 

 

 articulação memória-família se radicaliza através dos objetos componentes da casa 
pertencentes aos familiares e principalmente ao pai. Serviram para essa escrita ob-
jetos comuns e fotografias em que a memória ativa (re)encenava os espaços e mo-

vimentos da família reunida para ser fotografada. Para tal discussão, selecionamos os poe-
mas A mesa (CE, p. 292) e O peso de uma casa de Carlos Drummond de Andrade, (FA, p. 
1428) que nos revelam o modo como a família é apresentada e como a presença dela no 
espaço da escrita é, aparentemente, o modo do eu lírico estar no mundo e como o sujeito se 
inscreve e escreve no inventário familiar.  

No poema A mesa (ANDRADE, 2007, p. 292), a cena construída é a de todos os irmãos 
mortos, outros vivos e a mãe — falecida — do sujeito que escreve, reunidos à mesa para um 
jantar imaginado em homenagem ao pai que completaria 90 anos se vivo estivesse. Encon-
trar-se-iam nesta reunião o poeta e a nova geração da família, os netos, entre estes, a filha. 
O poema inicia como diálogo entre o eu lírico e o pai morto na forma do pretérito imperfeito 
do subjuntivo, marcando assim o jantar-imaginado supostamente acontecido: 

Ó velho, que festa grande 
hoje te faria a gente. 
(ANDRADE, 2007, p. 292) 

É importante destacar que a homenagem ocorre no presente, pois é no jogo passado/presente 
que o poema se constrói, como se observa nos versos do poema: 

A mesa 

E não gostavas de festa. . . 
Ó velho, que festa grande 
hoje te faria a gente. 
E teus filhos que não bebem 
e o que gosta de beber, 
em torno da mesa larga, 

A 

Jorge Manoel Venâncio Martins 
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largavam as tristes dietas, 
esqueciam seus tricotes, 
e tudo era farra honesta 
acabando em confidência. 
Ai, velho, ouvirias coisas 
de arrepiar teus noventa. 
(ANDRADE, 2007, p. 292) 

A mesa é o espaço da realização do “jantar mineiro” onde o eu lírico consegue reunir passado 
e presente. Ela é também o espaço das decisões, da dissipação e da dissolução dos bens — 
como se observa no poema Os Bens e o sangue (ANDRADE, 2007, p. 282) — na poética da 
articulação memória-família. Mas a mesa é também o lugar/espaço do afeto no convívio 
familiar: 

E daí, não te assustávamos, 
porque, com riso na boca, 
e a média galinha, o vinho 
português de boa pinta, 
e mais o que alguém faria 
de mil coisas naturais 
e fartamente poria 
em mil terrinas da China, 
já logo te insinuávamos 
que era tudo brincadeira. 
Pois sim. Teu olho cansado, 
mas afeito a ler no campo 
uma lonjura de léguas, 
e na lonjura uma rês 
perdida no azul azul, 
entrava-nos alma adentro 
e via essa lama podre 
e com pesar nos fitava 
e com ira amaldiçoava 
e com doçura perdoava 
(perdoar é rito de pais, 
quando não seja de amantes). 
E, pois, tudo nos perdoando, 
por dentro te regalavas 
de ter filhos assim... Puxa, 
grandessíssimos safados, 
me saíram bem melhor 
que as encomendas. De resto, 
filho de peixe... Calavas, 
com agudo sobrecenho 
interrogavas em ti 
uma lembrança saudosa 
e não de todo remota 
e rindo por dentro e vendo 
que lançaras uma ponte 
dos passos loucos do avô 
à incontinência dos netos, 
sabendo que toda carne 
aspira à degradação, 
mas numa via de fogo 
e sob um arco sexual, 
tossias. Hem, nem, meninos, 
não sejam bobos. Meninos? 
Uns marmanjos cinqüentões, 
calvos, vívidos, usados, 
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mas resguardando no peito 
essa alvura de garoto, 
essa fuga para o mato, 
essa gula defendida 
e o desejo muito simples 
de pedir à mãe que cosa, 
mais do que nossa camisa, 
nossa alma frouxa, rasgada ... 
 
(ANDRADE, 2007, p. 292) 

Destaca-se a composição do jantar, a comida típica mineira de modo a salientar a memória 
olfativa e a memória gustativa:  

Ai, grande jantar mineiro 
que seria esse... Comíamos, 
e comer abria fome, 
e comida era pretexto. 
E nem mesmo precisávamos 
ter apetite, que as coisas 
deixavam-se espostejar, 
e amanhã é que eram elas. 
Nunca desdenhe o tutu. 
Vá lá mais um torresminho. 
E quanto ao peru? Farofa 
há de ser acompanhada 
de uma boa cachacinha, 
não desfazendo em cerveja, 
essa grande camarada. 
ind’outro dia... Comer 
guarda tamanha importância 
que só o prato revele 
o melhor, o mais humano 
dos seres em sua treva? 
Beber é pois tão sagrado 
que só bebido meu mano 
me desata seu queixume, 
abrindo-me sua palma? 
Sorver, papar: que comida 
mais cheirosa, mais profunda 
no seu tronco luso-árabe, 
que a todos nos une em um 
tal centímano glutão, 
parlapatão e bonzão! 
(ANDRADE, 2007, p. 282) 

Em um exercício cinematográfico, o eu lírico circula a mesa como se estivesse com uma 
câmara à mão, e vai apresentando ao pai os membros da família descrevendo-lhes os aspec-
tos pessoais, os nomes em destaque foram extraídos do livro Conversas com a Saudade 
(2010), de Flávia Andrade Goulart (Favita), sobrinha de Carlos Drummond de Andrade, e 
com quem trocavam entre si correspondências. Vemos: 

Rosa Amélia  

E nem falta a irmã que foi 
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mais cedo que os outros e era 
rosa de nome e nascera 
em dia tal como o de hoje 
para enfeitar tua data. 
Seu nome sabe a camélia, 
e sendo uma rosa-amélia, 
flor muito mais delicada 
que qualquer das rosas-rosa, 
viveu bem mais do que o nome, 
porém no íntimo claustrava 
a rosa esparsa. A teu lado, 
vê: recobrou-se-lhe o viço. 

(Flaviano, “tio Vivi”) 

Aqui sentou-se o mais velho. 
Tipo do manso, do sonso, 
não servia para padre, 
amava casos bandalhos; 
depois o tempo fez dele 
o que faz de qualquer um; 
e à medida que envelhece, 
vai estranhamente sendo 
retraio teu sem ser tu, 
de sorte que se o diviso 
de repente, sem anúncio, 
és tu que me reapareces 
noutro velho de sessenta. 

(Altivo, pai de D. Flavita) 

Este outro aqui é doutor, 
o bacharel da família, 
mas suas letras mais doutas 
são as escritas no sangue, 
ou sobre a casca das árvores. 
Sabe o nome da florzinha 
e não esquece o da fruta 
mais rara que se prepara 
num casamento genético, 
Mora nele a nostalgia, 
citadino, do ar agreste, 
e, camponês, do letrado. 
Então vira patriarca. 

(José, “tio Zezé) 

Mais adiante vês aquele 
que de ti herdou a, dura 
vontade, o duro estoicismo. 
Mas, não quis te repetir. 
Achou não valer a pena 
reproduzir sobre a terra 
o que a terra engolirá. 
Amou. E ama. E amará. 
Só não quer que seu amor 
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seja uma prisão de dois, 
um contrato, entre bocejos 
e quatro pés de chinelo. 
Feroz a um breve contato, 
à segunda vista, seco, 
à terceira vista, lhano, 
dir-se-ia que ele tem medo 
de ser, fatalmente, humano. 
Dir-se-ia que ele tem raiva, 
mas que mel transcende a raiva, 
e que sábios, ardilosos 
recursos de se enganar 
quanto a si mesmo: exercita 
uma força que não sabe 
chamar-se, apenas, bondade. 

(Mariinha) 

Esta calou-se. Não quis 
manter com palavras novas 
o colóquio subterrâneo 
que num sussurro percorre 
a gente mais desatada. 
Calou-se, não te aborreças, 
Se tanto assim a querias, 
algo nela ainda te quer, 
à maneira atravessada 
que é própria de nosso jeito. 
(Não ser feliz tudo explica.) 

Nos versos seguintes o eu lírico demonstra o vazio interior que se pode entender também 
como ausência, falta ou perda. Entretanto logo nos últimos versos recupera a herança fami-
liar: 

Bem sei como são penosos 
esses lances de família, 
e discutir neste instante 
seria matar a festa, 
matando-te — não se morre 
uma só vez, nem de vez. 
Restam sempre muitas vidas 
para serem consumidas 
na razão dos desencontros 
de nosso sangue nos corpos 
por onde vai dividido. 
Ficam sempre muitas mortes 
para serem longamente 
reencarnadas noutro morto. 
Mas estamos todos vivos. 
E mais que vivos, alegres. 
Estamos todos como éramos 
antes de ser, e ninguém 
dirá que ficou faltando 
algum dos teus. Por exemplo: 
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(Carlos Drummond de Andrade, “tio Carlos) 

ali ao canto da mesa, 
não por humilde, talvez 
por ser o rei dos vaidosos 
e se pelar por incomodas 
posições de tipo gauche, 
ali me vês tu. Que tal? 
Fica tranquilo: trabalho. 
Afinal, a boa vida 
ficou apenas: a vida 
(e nem era assim tão boa 
e nem se fez muito má). 
Pois ele sou eu. Repara: 
tenho todos os defeitos 
que não farejei em ti 
e nem os tenho que tinhas, 
quanto mais as qualidades. 
Não importa: sou teu filho 
com ser uma negativa 
maneira de te afirmar. 
Lá que brigamos, brigamos, 
opa! que não foi brinquedo, 
mas os caminhos do amor, 
só amor sabe trilhá-los. 
Tão ralo prazer te dei, 
nenhum, talvez. . . ou senão, 
esperança de prazer, 
é, pode ser que te desse 
a neutra satisfação 
de alguém sentir que seu filho, 
de tão inútil, seria 
sequer um sujeito ruim. 
Não sou um sujeito ruim. 
Descansa, se o suspeitavas, 
mas não sou lá essas coisas. 
Alguns afetos recortam 
o meu coração chateado. 
Se me chateio? demais. 
Esse é meu mal. Não herdei 
de ti essa balda. Bem, 
não me olhes tão longo tempo, 
que há muitos a ver ainda. 

(Irmãos mortos prematuramente) 

Há oito. E todos minúsculos, 
todos frustrados. Que flora 
mais triste fomos achar 
para ornamento de mesa! 
Qual nada. De tão remotos, 
de tão puros e esquecidos 
no chão que suga e transforma, 
são anjos. Que luminosos! 
que raios de amor radiam, 
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e em meio a vagos cristais, 
o cristal deles retine, 
reverbera a própria sombra. 
São anjos que se dignaram 
participar do banquete, 
alisar o tamborete, 
viver vida de menino. 
São anjos. E mal sabias 
que um mortal devolve a Deus 
algo de sua divina 
substância aérea e sensível, 
se tem um filho e se o perde. 

(Presentes à mesa) 

Conta: quatorze na mesa. 
Ou trinta? serão cinquenta, 
que sei? se chegam mais outros, 
uma carne cada dia 
multiplicada, cruzada 
a outras carnes de amor. 
São cinquenta pecadores, 
se pecado é ter nascido 
e provar, entre pecados, 
os que nos foram legados. 
A procissão de teus netos, 
alongando-se em bisnetos, 
veio pedir tua bênção 
e comer de teu jantar. 

(Maria Julieta, filha viva de Drummond e D. Dolores) 

Repara um pouquinho nesta, 
no queixo, no olhar, no gesto, 
e na consciência profunda 
e na graça menineira, 
e dize, depois de tudo, 
se não é, entre meus erros, 
uma imprevista verdade. 
Esta é minha explicação, 
meu verso melhor ou único, 
meu tudo enchendo meu nada. 
(Após a apresentação) 
Agora a mesa repleta 
está maior do que a casa. 
Falamos de boca cheia, 
xingamo-nos mutuamente, 
rimos, ai, de arrebentar, 
esquecemos o respeito 
terrível, inibidor, 
e toda a alegria nossa, 
ressecada em tantos negros 
bródios comemorativos 
(não convém lembrar agora), 
os gestos acumulados 
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de efusão fraterna, atados 
(não convém lembrar agora), 
as fína-e-meigas palavras 
que ditas naquele tempo, 
teriam mudado a vida 
(não convém mudar agora), 
vem tudo à mesa e se espalha 
qual inédita vitualha. 

(O afeto materno — Vovó Julieta) 

Oh que ceia mais celeste 
e que gozo mais do chão! 
Quem preparou? que inconteste 
vocação de sacrifício 
pôs a mesa, teve os filhos? 
quem se apagou? quem pagou 
a pena deste trabalho? 
Quem foi a mão invisível 
que traçou este arabesco 
de flor em torno ao pudim, 
como se traça uma auréola? 
quem tem auréola? quem não 
a tem, pois que, sendo de ouro, 
cuida logo em reparti-la, 
e se pensa melhor faz? 
quem senta do lado esquerdo, 
assim curvada? que branca, 
mas que branca mais que branca 
tarja de cabelos brancos 
retira a cor das laranjas, 
anula o pó do café, 
cassa o brilho aos serafins? 
quem é toda luz e é branca? 
Decerto não pressentias 
como o branco pode ser 
uma tinta mais diversa 
da mesma brancura... Alvura 
elaborada na ausência 
de ti, mas ficou perfeita. 
concreta, fria, lunar. 

(O pai e a Mãe) 

Como pode nossa festa 
ser de um só que não de dois? 
Os dois ora estais reunidos 
numa aliança bem maior 
que o simples elo da terra. 

 (Todos) 

Estais juntos nesta mesa 
de madeira mais de lei 
que qualquer lei da república. 
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Estais acima de nós, 
acima deste jantar 
para o qual vos convocamos 
por muito — enfim — vos querermos 
e, amando, nos iludirmos 
junto da mesa 
vazia. 

(ANDRADE, 2007, p. 292) 
 

Veja-se a presença da mãe, num primeiro momento do poema, o eu lírico a enuncia ao lado 
esquerdo do pai, depois é ela o elo da família, a que faz as costuras no relacionamento fami-
liar. Das mãos dela o jantar-imaginado e a ornamentação da mesa-hipotética acontecem. Ao 
mesmo tempo que a mesa aparece como objeto da casa, é um espaço da representação da 
família drummondiana, como também é o espaço da confissão e da solidão do eu lírico. E 
ainda a mesa nos sugere ser a própria mãe, entretanto as representações mesa/mãe, pai/filhos 
e netos parece não ser no poema o enigma, pois o imaginado/hipotético jantar mineiro nada 
existe, o que há de real é a mesa vazia, que pode ser compreendida como a falta, o vazio 
interior, a saudade, os versos finais nos mostram a consciência deste vazio: 

Estais juntos nesta mesa 
de madeira mais de lei 
que qualquer lei da república. 
Estais acima de nós, 
acima deste jantar 
para o qual vos convocamos 
por muito — enfim — vos querermos 
e, amando, nos iludirmos 
junto da mesa 
vazia. 

(ANDRADE, 2007, p. 292) 

Esta sensação de “vazio” deste sujeito poético, esse jantar hipotético, esse “jantar mineiro” 
representam os “espaços das nossas solidões” (BACHELARD, 1989, p. 30) dos entes que-
ridos passados é indelével ao eu lírico, como se vê nos versos:  

por muito — enfim — vos querermos 
e, amando, (...). 

(ANDRADE, 2007, p. 292) 

 

Esta ausência é também percebida no espaço da casa, em seus objetos que na maturidade do 
eu lírico é guardado na memória, segundo Bachelard, 

mesmo quando se perdeu a mansargada, ficará para sempre o fato de que se amou um sótão, 
ficará para sempre o fato de que se viveu numa mansargada (BACHELARD, 1989, p. 30).  
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O peso de uma casa 
 La maison de mon père était vaste et commode  
merecia de mim um soneto ou uma ode. 
 
Eu não soube entendê-la eu não soube trová-la.  
Só resta, exígua estampa, o frescor de uma sala. 
 
Aquela egrégia escada, aquela austera mesa  
sumiram para sempre em lances de incerteza. 
 
Caem móveis em pó, e ondulantes cortinas 
deixaram de esvoaçar no silêncio de Minas. 
 
Ouço o tlintlim de um copo, o espocar de uma rolha,  
sonidos hoje iguais ao virar de uma folha. 
 
Cada tábua estalando em insônia sussurra  
a longa tradição da família casmurra. 
 
E os passos dos antigos, a grita das crianças  
migram do longe-longe em parábolas mansas. 
 
Perco-me a visitar a clausura dos quartos  
e neles eis entrevejo no escorrer de lagartos, 
 
Formas acidentais de uma angústia infantil  
a estruturar-se logo em castelo febril. 
 
Sou eu só a portar o peso dessa casa  
que afinal não é mais que sepultura rasa. 
 
(ANDRADE. 2007, p. 1421)  

Este poema O peso de uma casa encontra-se no livro Farewell, publicado em 1996, nove 
anos após a morte do poeta, portanto um livro póstumo.  

Peso de uma casa é um poema composto em dísticos — versos de duas estrofes — rimados. 
Nele o eu lírico parece querer recuperar e guardar, através da memória, principalmente e 
pela escrita, a casa paterna e os objetos que a compõem: móveis, cortinas, uma escada, “aus-
tera mesa”, o piso da casa (“cada tábua estalando...”), quartos; e o movimento dos familiares:  

Ouço o tlintlim de um copo, o espocar de uma rolha,  
sonidos hoje iguais ao virar de uma folha. 
 
Cada tábua estalando em insônia sussurra  
a longa tradição da família casmurra. 
 
E os passos dos antigos, a grita das crianças  
migram do longe-longe em parábolas mansas. 

(ANDRADE, 2007, p. 1421) 
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Neste poema, a ambiguidade da falta dos entes queridos mortos é-nos revelada metonimica-
mente através dos elementos constituintes da casa. Segundo LIMA, (1995) no contexto 
drummondiano [a corrosão] aparece como uma maneira de assumir a História, de se opor 
com ela em relação aberta (LIMA, 1995, p. 131). O peso de uma casa parece sugerir cons-
ciência a perceptividade da vida e aceitar a história pessoal através da escrita: 

Sou eu só a portar o peso dessa casa  
que afinal não é mais que sepultura rasa. 

(ANDRADE. 2007, p. 1421) 

Se observarmos bem, “casa” aparece em toda obra poética drummondiana, a iniciar pelo 
primeiro livro Alguma poesia, (ANDRADE, 1930). Aqui ela aparece no universo infantil 
como um ambiente equilibrado, segundo Oliveira 

Nos primeiros livros, notadamente em Sentimento do mundo (1940), A Rosa do povo 
(1945), José (1948) e Claro enigma (1951) a casa aparece, muitas vezes, associada à figura 
paterna, transformando-se em palco que expõe o difícil e tenso diálogo entre o poeta e o pai, 
numa relação que é poeticamente condicionada por um sentimento ambíguo de “terroramor”. 
(OLIVEIRA, 2003, p.109-117). 

Pode-se entender casa como o espaço onde se abrigam os mortos, representando o “resto” 
de uma família, como casa e pai, ou casa e mãe, se interagem, fundem-se cobertos por “he-
ras” e depois se transformam em “pó”: 

Caem móveis em pó, 

(ANDRADE, 2007, p. 1421) 

Segundo Bosi, O tempo reversível é, portanto, uma construção da percepção e da memória: 
supõe o tempo como sequência, (...) (BOSI, 1992, p. 27). Para este autor, 

A memória articula-se formalmente e duradouramente na vida social mediante a linguagem. 
Pela memória as pessoas que se ausentaram, tornam-se presentes. [...] É pela linguagem que 
permite conservar e reavivar a imagem que cada geração tem das anteriores. Memória e pa-
lavra, no fundo são inseparáveis, são a condição do tempo reversível. (BOSI, 1992, p. 27). 

Considerando os poemas aqui apresentados podemos compreender o modo como a família 
foi objeto de inquietação na obra drummondiana, principalmente a figura do pai. Na escrita 
poética, essa relação - eu lírico/família - nem sempre aparece nos poemas equilibrada, e sim 
por vezes percebe-se a tentativa do apagamento, a negação. Podemos ver essa aproximação 
e distanciamento no poema A mesa quando o sujeito poético se apresenta ao pai. No poema 
O peso de uma casa, em que o poeta constrói a topografia da habitação paterna (OLIVEIRA, 
2003, p. 109-117), “casa” pode ainda representar a figura paterna, a família patriarcal, mas 
também a idéia de se conservar e reavivar a imagem da família na forma do afeto, da sau-
dade, daí a identificação e a consciência de o eu lírico reconhece (e se reconhece) que essa 
casa  
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 “afinal não é mais que sepultura rasa.” 

(ANDRADE. 2007, p. 1421) 

Essa mesa de madeira mais de lei (ANDRADE, 2007, p. 282) é sangue e andrade é árvore 
(ANDRADE, 2007, p. 945), é resistência, portanto,  

Não importa: sou teu filho 
com ser uma negativa 
maneira de te afirmar. 

(ANDRADE, 2007, p. 292) 

Em certos momentos a mesa/de madeira mais de lei (ANDRADE, 2007, p. 282) é também 
mais que a casa e os seus constituintes, como os móveis e outros, por exemplo, mas também 
significa o conflito vivido pelo sujeito poético entre os espaços do ser moderno e do que é 
preciso registrar em forma de versos o que os fragmentos da memória guardam. Como nos 
disse Borges, é pela linguagem que permite conservar e reavivar a imagem que cada geração 
tem das anteriores. (BOSI, 1992, p. 27). 
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